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La leyenda de Parsifal contiene uno de los episodios más significativos: el Rey 
Pescador (li reis peschëors) está enfermo y nadie lo puede curar. Es una 
enfermedad muy extraña: desgano, envejecimiento, debilidad extrema. Se han 
urdido numerosas hipótesis a este respecto. Según ciertos textos medievales, 
sobre el Grial prevalecía o tenía, como sea, una relación directa con el sagrado 
cáliz llevado a Europa - dice la leyenda- por José de Arimatea. No es este el 
lugar adecuado para estudiar el sentido simbólico del "título" de Rey Pescador 
(li riche pescheür). Baste recordar que el pez simbolizaba la renovación, la 
resurrección, la inmortalidad. El cáliz del Santo Grial se confunde a veces con 
el pescador rico, como en el José de Arimatea de Robert de Boron. Por otra 
parte, elementos nórdicos, celtas, intervinieron también en la leyenda. La 
tradición céltica habla de un "pez de la sabiduría" (salmon of wisdom) que se 
puede asociar al Grial o al Rey Pescador (A. Nutt, Studies on the Legend of the 
Holy Grail, Londres, 1888).

            La enfermedad del Rey Pescador implica la esterilidad en los 
alrededores del castillo donde muere el misterioso soberano. Los ríos no corren 
más en su lecho, los árboles ya no reverdecen, la tierra no da más frutos, los 
granos ya no germinan. Resulta terrible e incomprensible que las aves ya no se 
apareen, que las palomas languidezcan y se desplomen tocadas por el ala de 
la muerte. El castillo mismo amenaza con quedar en ruinas. Las murallas 
crujen lentamente carcomidas por una potencia invisible: los puentes levadizos 
se pudren, las piedras se desprenden de las murallas y caen hechas polvo, 
como si los siglos fueran instantes.

            Desde los cuatro rincones del mundo llegan sin cesar los caballeros, 
atraídos por el renombre del Rey Pescador. Pero el estado de abandono del 
castillo y la misteriosa enfermedad del rey los sorprende tanto, que se olvidan 
de la cuestión que los había llevado allí: en lugar de indagar sobre el Grial, del 
lugar en dónde encontrarlo, se acercan confundidos al enfermo, lo cuestionan y 
lo reconfortan. Con cada visita de un caballero, el mal del rey empeora y el 
reino queda un poco más devastado. Cuando los caballeros pasan la noche en 
el castillo, se les encuentra muertos a la mañana siguiente.

            Así, Parsifal va a ver en su torre al Rey Pescador sin saber que está 
enfermo. Entre paréntesis, añadamos que Chrétien de Troyes en su Parsifal se 
obstina en volver tonto a su héroe. Para tratar de exaltar la gracia divina que 
transfigura al paladín, se esfuerza en describir a Parsifal el sencillo o, dice Nutt, 
al Great Fool, un tipo bien conocido del folklore universal (cfr. Eugène 
Anitchkof, Joachim de Fiore et les miliueux courtois, Roma, 1931). La partida 
de Parsifal es risible: los demás caballeros se burlan al verlo montar su caballo 
y pasar atiborrado. ¿No hay nada más ridículo para un caballero que valerse de 
un fuete, de una rama, para hacer avanzar a su caballo? En el castillo, sus 
toscas maneras lo vuelven cómico y divierten a la corte. No solamente es 



rústico, sino francamente tonto. Cuando encuentra a una joven, se precipita 
para abrazarla y le dice que estaba obligado por la courtoisie.

            ¿No es el Parsifal visto por Chrétien de Troyes un admirable prototipo 
del Don Quijote? Tienen aventuras idénticas y sus psicologías se 
corresponden. Así, por ejemplo, el rocín de Parsifal y su grotesca partida (su 
madre intenta detenerlo, ¡para que el ridículo no lo cubra en la corte del rey!), o 
la escena donde abraza a la joven. Pero lo más revelador es la estupidez de 
los dos caballeros errantes. Detrás de tal estupidez y ridículo, vemos operar a 
la Gracia (con Parsifal) y al Sueño (con Don Quijote). ¡Qué lástima que 
Unamuno, que había leído todo, no hubiera conocido las deliciosas 
descripciones de Chrétien de Troyes! El caballero de la triste figura habría 
encontrado a un admirable compañero en este Parsifal el sencillo - quien no 
obedece a todas las reglas de la caballería, pero la Gracia que lo habita 
transfigurará a la caballería medieval en un nuevo tipo humano.

            Regresemos mientras tanto al castillo del Rey Pescador, a cuya torre 
llega Parsifal. En su primera visita, se conduce como los otros, como un 
"enviado". Vuelve a partir pero se le dice que debería haberle preguntado al 
Rey Pescador sobre el Grial. "Si tan sólo le hubieras preguntado lo que debía 
hacerse, lo que ayudaría al rey a salir de su enfermedad y a devolverle su 
juventud". En efecto, en la segunda ocasión, cuando le hace al rey la pregunta 
correcta, la pregunta necesaria, éste sana y se rejuvenece milagrosamente. "El 
Rey Pescador mejora y su naturaleza vuelve a su plenitud". Al mismo tiempo, 
las murallas del castillo se reconstruyen y el reino se regenera.

            En una leyenda paralela, cuando sir Gawain se lanza a la búsqueda de 
la lanza sangrante, la que traspasó el costado del Redentor en la cruz (y en 
consecuencia, un sustituto o complemento del Grial), "los ríos vuelven a correr 
en su lecho y los bosques reverdecen".

            Falta sólo una pregunta para que los milagros se cumplan, pero ésta no 
es hecha. Nadie la hace; ningún caballero del Grial sería tan tonto como para 
ignorar la decencia (¿quién quiere interrogar a un enfermo en tal estado?) para 
sumergirse en el misterio del Santo Cáliz; la enfermedad del rey empeoraría y 
el ritmo de la vida cósmica se alteraría. Esta no sería una pregunta banal como 
todas las que hacen los caballeros ante Parsifal, sino la pregunta correcta, la 
única que se espera, la única que puede dar frutos. Las preguntas previas 
habían nacido de la sorpresa o de la cortesía, no de la necesidad inmediata de 
conocer la verdad y la salvación - y es esto lo que simbolizaba el Santo Grial en 
el mundo medieval: la verdad y la salvación. Parsifal, instalado en el castillo 
para emprender la búsqueda del Grial, hace una sola pregunta: la correcta, 
aquella que tiene por único efecto precisar. Ahora bien, antes de que se le 
responda, que se le diga dónde se encuentra el cáliz, el simple enunciado de la 
pregunta correcta entraña ya una regeneración cósmica en todos los niveles de 
la realidad: los ríos corren, los bosques reverdecen, la tierra recupera su 
fertilidad y el rey su virilidad y su juventud.

            Este episodio de la leyenda de Parsifal es significativo de la condición 
humana. Nuestro destino se obstina en que no hagamos la pregunta correcta, 



la que es necesaria y urgente, la única que cuenta y que puede rendir frutos. 
En lugar de preguntarnos - en términos cristianos- dónde se encuentra la 
verdad, el camino y la vida, preferimos perdernos en un laberinto de preguntas 
y reflexiones que efectivamente poseen algún encanto e incluso ciertas 
cualidades, pero que no enriquecen realmente nuestra vida espiritual.

            Este episodio explica admirablemente lo siguiente: incluso antes de que 
se haya obtenido una respuesta satisfactoria, una pregunta correctamente 
hecha regenera y fertiliza, y no solamente al ser humano sino al Cosmos 
entero. Nada ilustra mejor la quiebra del hombre al rehusar interrogarse sobre 
el sentido de su existencia que esta imagen de la naturaleza sufriendo en 
espera de una pregunta adecuada. Tenemos la creencia de que naufragamos 
solos, uno a uno, porque no queremos preguntarnos dónde está la verdad, el 
camino y la vida. Creemos que nuestra salvación o nuestro naufragio dependen 
personalmente de cada uno. Pensamos que nuestra problemática, buena o 
mala, no compete a nadie más que a nosotros; pero esto es falso. La 
solidaridad de los hombres existe en niveles muy ínfimos, en sus instintos o en 
sus intereses económicos, pero también existe en su destino espiritual. Para 
una persona que vive entre los hombres le resultará difícil buscar la salvación 
sola si quienes lo rodean no piensan lo mismo. Un pensador tan profundo y 
original como Orígenes, no dudaba en afirmar que los hombres se redimirían 
juntos (apokathastasis) y no aisladamente cada uno. Sobre este punto es difícil 
decir si tenía razón o no; como sea, el ecumenismo permanece como el ideal 
de cualquier forma de vida cristiana.

            Interpretando este episodio de Parsifal, podríamos decir que toda la 
naturaleza padece la indiferencia del hombre debido a esta pregunta central. La 
solidaridad sobrepasaría todo el conjunto de la comunidad humana de la que 
formamos parte, para extenderse a la vida cósmica que nos circunda, sea 
animada o aparentemente inanimada. La paideurna sufre y se altera a causa 
de nuestra insignificante quiebra. Cuando perdemos el tiempo debido a 
futilidades y a cuestiones ociosas, no nos matamos nosotros solamente, a 
semejanza de los caballeros frívolos en el castillo del Rey Pescador; también 
matamos un poco una parcela del Cosmos. Cuando el hombre olvida 
preguntarse dónde se encuentra la fuente de su salvación, las cosechas 
desaparecen y - calladas- las aves se afligen. ¡Qué supremo símbolo de la 
solidaridad del hombre con el Cosmos!

            A la luz de este episodio de Parsifal, los hombres que no dudan en 
interrogarse y preguntarse por la verdad y la vida adquieren súbitamente una 
importancia fundamental. Las cuestiones que turban los sueños y los dramas 
que atormentan sus almas sostienen y nutren a una nación entera. Gracias al 
sufrimiento de estos extraños elegidos, la cultura de cada nación se vuelve 
fecunda y victoriosa, y la historia se abre camino a través del tiempo. Los 
hombres viven con buena salud gracias a las preguntas que se hacen aquellos 
que, como Parsifal, padecen por nuestra pereza espiritual. Además, sin ellos, la 
naturaleza se empobrecería, desecada por nuestra falta de inteligencia, de 
generosidad y de audacia. Quiero creer - como me lo ha hecho entender 
Parsifal- que nos encontraríamos infecundos y enfermos el día de mañana, a 
imagen de la vida en el reino del Rey Pescador, si no existieran en cada país, 



en cada momento histórico, algunos hombres intrépidos, espíritus iluminados 
que se hacen la pregunta correcta.


